

Een afritbroek is best heel handig

(werktitel)



Regie Inge Wannet
Tekst Esther van der Krol

De Tekstmederij, fase 1
Oktober 2017

Frans Maakt mij niet uit.

Maria Je kan toch wel even meedenken?

Frans Kijk maar.

Maria Wat wil je hebben?

Frans Het maakt mij niet uit, echt niet.

Maria Waar heb je zin in?

Frans Nu?

Maria Nee, ik bedoel straks.

Frans Hoe moet ik nu al weten wat ik straks wil eten?

Maria Ik wil boodschappen doen.

Frans Wat zou jij willen eten?

Maria Ik?

Frans Jij.

Maria Ik heb wel zin in spaghetti.
Lekker makkelijk.

Frans Nou, makkelijk...

Maria Hoe bedoel je?

Frans Moeilijk eten, hè. Die slierten.

Maria Dan snij je ze toch gewoon?

Frans Ik heb liever penne.

Maria Ik weet niet of ze dat hebben.
Het is een campingwinkel.

Stilte.

Maria Ik kan ook...
Wat ik ook kan doen is aardappelkoek bakken.

Frans Aardappelkoek?

Maria Ik heb ze vorige maand nog gemaakt.

Frans Oh, die. Die net iets te hard gebakken waren.

Maria Te hard?

Frans Ik wou het toen niet zeggen.

Maria Te hard gebakken?

Frans Je had zo je best gedaan.

Maria Ik zal ze minder hard bakken.

Frans Hoe lang had je ze gebakken?

Maria Ik weet het niet.
Ik heb het niet getimed.

Frans Die bloemkool met kaassaus die de kraamverzorgster toen maakte...
Dát was pas lekker.

Maria Wat dacht je van macaroni?

Frans Wist je dat mijn moeder vroeger macaroni maakte?

Maria Ja, dat weet ik.

Frans Met van die grote stukken ui.

Maria Ja, dat weet ik.

Frans En van die -

F & M *(spreek uit: kor-net bief)* corned-beef.

Maria Ja.

Frans Voor de jaren '60 was dat heel exotisch.

Maria Zal ik dan maar patat maken?

Frans Lekker.

Stilte.

Maria

Soppen. Luchten. Opruimen. Ontdooien. Repareren. Aanvullen. Verschonen.
Inrichten.
Markeerstift. Routekaart. Hesje. Gevarendriehoek. Bandenspanning. Vignet. Deken.
Rijbewijs. Kentekenbewijs. Plankjes steunpoten. Waterpomp. Zekeringen.
Handrembrekkabel. Lampen. Steunpoten. Reserve waterpomp. Reserve zekeringen.
Reserve handrembrekkabel. Reserve lampen. Excel-lijst. Afritsbroek. Wetties.
Citronella. Zaklamp. Beautycase. Hoofdkussens. Deet. Norit. Tekentang.
Zoutoplossing. Pincet. Telefoonnummers. Thuisblijversinformatie.
Broodje kaas. Broodje ham voor Frans. Koude pizza. Plastic zakje. Pakjes drinken.
Koffie. Koffiebekers. Suikerpot. Lepeltjes. Water. Donker. Benzinepomp. Alphen aan
de Rijn. Uitstappen. Klaas en Bep. Piet en Annie. Annelies en Peter één. Theo en
Jenny. Ton en Annemarie. Willem en Vera. Jan-Harmen en Karin. Henk en Lia.
Gerard en Elly. Joke en Bert. Wilma en Peter twee. Instappen. Rijden.
Raam open. Raam dicht. Dashboardkastje. Kralenmat voor Frans. Radio. Douane.
Zwaaien. Rijden. Rijden. Rijden. Plaspauze. Rijden. Rijden. Benzine. Broodje kaas.
Rijden. Rijden. Koude pizza. Weg kwijt. Rijden. Fransman. Talengids. Omkeren.
Rijden. Camping. Oprit.
Blaffende honden. Vocht. Hoofdkussen. Slapen.
Oploskoffie. Handdoek bij zwembad leggen. Wc-rol. Washok. Wassen. Zwempak.
Zonnebrand. Zwembad. Handdoek zoeken. Warme tegels. Frans schaamhaar. Duik.
Chloor. Kwetterende kinderen. Krekels. Zon. Trapje zoeken. Afdrogen. Caravan in.
Nat badpak uit. Schone onderbroek aan.
Stoelen pakken. Stoelen mee. Annie. Camel sigaretten. Drie zoenen. Piet.
Prikkelbaard. Oploskoffie. Neutje. Bitterballen. Gevulde eieren.
Zeggen: dit is pas genieten hè. Proost. Vergeet je stoel niet mee terug te nemen.
Aanschieten. Aanschoten. Aangeschoten.
Bank uitklappen. Suiker omstoten. Hand van Frans wegduwen. Hoofdkussen.
Slapen.

Maria

Ik ben de aardappelen vergeten.

Ik ben de aardappelen vergeten dus zoeken in het keukenkastje is zinloos.

Er zijn niet zoveel andere kastjes in de caravan waar ik hoef te zoeken, ik hoef eigenlijk helemaal niet te zoeken, omdat ik in april de kastjes al heb ingericht.

Toegeven: de bergruimte onderin de caravan, waar je alleen kan komen via de buitenkant, dat is Frans z'n verantwoordelijkheid.

Het kan best zijn hoor, dat wij midden in de Ardèche staan, na dertien uur tuffen, dat blijkt dat hij het bandenspanningcontroleerding is vergeten.

Wie weet storten wij dan zonder dat bandenspanningscontroleerding in een ravijn.

En voordat wij dat doen, voordat wij over die rand gaan en in duizend stukjes in dat ravijn storten, zal ik Frans aankijken.

Alleen aankijken.

Dus ik naar de campingsupermarkt aardappelen halen.

De aardappelen gaan in de fietstas en terwijl ik mijn fiets van het slot haal, zie ik bij de ingang een zwerver staan, zo'n kloosjaar.

Hij is groot, zijn jasje is versleten. Hij heeft veel borsthaar. Het krult in het kuiltje van zijn hals en loopt door in zijn baard.

De zwerver loopt op mij af en ik weet ook niet waarom maar ik grijp mijn zadel beet.

Niet dat ik bang ben. Ik ben eerder verbaasd dat hij de vrijheid neemt mij te benaderen.

Hij loopt om mij heen, in een rondje. Ondertussen lacht hij zijn tanden bloot. Toch kijk ik niet weg, nee, ik kijk recht in zijn doorschijnend blauwe ogen.

Zijn wenkbrauwen zijn zwaar. Sommige wenkbrauwharen zijn zo lang dat ze in zijn wimpers blijven steken.

Het lijkt wel een wolf.

(snuift)

Is hij verkouden?

Of ruikt hij nu aan mij?

Langzaam steek ik mijn hand in mijn fietstas.

En ik geef hem een aardappel.

Terwijl ik weer naar de caravan fiets, denk ik aan die kauwgomballenautomaten van vroeger met zo'n mechaniekje waar je een muntje in moest stoppen, waar je aan de metalen knop moest draaien en er dan zo'n grote kauwgombal uitrolde.

Misschien heeft de man zelf een mechaniekje in zijn borst zitten, ter hoogte van zijn hart.

Dat mensen hem een euro geven en hij thuis voor de spiegel gaat staan.

Dat hij dan die euro in zijn eigen mechaniekje stopt.

En zelf de knop omdraait.

Twee stemmen.

- A Haar vader was kapper.
- B Hij droeg een leren schort. In de zaak rook het naar aftershave en natte lappen.
- A Ze zat vaak buiten op de stoep te spelen, tot haar moeder uit het raam riep dat het tijd was om boven te komen.
- B Tegen de muur stond een kauwgomballenautomaat.
- A Zo'n automaat met een zilveren knop, waar je aan moest draaien.
- B Ze mocht er nooit eentje hebben.
- A Nooit?
- B Nou ja, bijna nooit. Alleen op een enkele zomerdag, als de vloer van de zaak bezaaid was met lichaamshaar in roestige kleuren en de zon in de spiegels van de klanten weerkaatste, dan pas wist ze dat ze kans maakte op een bal.
- A Ze vroeg het met haar liefste stem.
- B En bad dat er een roze uit zou komen.

Stilte.

- A Ze ziet voor zich hoe de zwerver voor de spiegel staat.
- B Ze ziet voor zich hoe hij met z'n ene hand door zijn haar strijkt.
- A Hoe hij met zijn andere hand die rauwe aardappel vasthoudt.
- B Ze ziet voor zich, heel duidelijk, hoe hij langzaam de rauwe aardappel naar zijn borst brengt.
- A Hij duwt en hij duwt en hij duwt. De aardappel splijt.
- B Sap druipt door zijn borsthaar.
- A Een grondlucht vult de kamer.

Stilte.

Maria

Zestien uur. Blauwe tent. Neem je stoel mee. Happy Hour. Activiteit.
Met Klaas en Bep. Piet en Annie. Annelies en Peter één. Theo en Jenny.
Ton en Annemarij. Ik bedoel Ton en Annemarie. Willem en Vera. Jan-Harmen en
Karin. Henk en Lia. Gerard en Elly. Joke en Bert. Wilma en Peter twee.
Neem er nog een. Foto. Lachen. Ha-ha.
Nootje. Chipje. Korte broeken. Grijze koppen. Asbak. Cola vieux.
Even beppen. Bakkie doen. Happie doen. Drankie doen. Peukie doen.
Met Klaas en Bep. Piet en Annie. Annelies en – Annelies en –
En Theo en Jenny en Ton en –
Gezellig.
Gezellig. Gezellig. Gezellig.
Zeggen: GEZELLIG HË.
GEZELLIG. GEZELLIG. GEZELLIG.
GRAS.
GRAS.
GRAS. GRAS. GRAS. GRAS. GRAS. GRAS.
Campingwinkel.
Koeling. Kassa. Kauwgomballenautomaat.

- A In de campingwinkel is ze de enige bezoeker.
- B De Fransman bij de kassa knikt haar toe en buigt zich weer over zijn krant.
- A Een vlieg probeert de winkel te verlaten maar stoot zich telkens tegen het raam, terwijl de gouden stofjes van het zonlicht landen op de zakken barbecue-briketten.
- B Echt?
- A Nee, maar het klinkt mooi.
- B In de zak van haar afritsbroek vindt ze een munt van vijftig cent.
- A Vast van een winkelwagentje.
- B Ze stopt de munt in het mechaniek van de automaat.
- A Ze bidt voor een roze.
- B Ze draait de metalen knop om.
- A *(doet het geluid na)* Klie-kiengg
- Stilte.*
- A Dan rolt-ie eruit.
- B In het opvangbakje rolt een kakkerlak.
- A Hij ligt op z'n rug. Even denkt ze dat hij dood is. Maar dan ziet ze zijn sprieten bewegen.
- B Ze wist niet dat de sprieten van een kakkerlak zo groot konden zijn.
- A Als antennes.
- B Gauw pakt ze een zakdoek en wikkelt de kakkerlak er behoedzaam in.
- A Zonder iets te zeggen loopt ze de winkel uit, het gras op.
- B Met haar hand op haar zak voelt ze dat zijn middenlijf een zachte plek heeft.
- A Zacht?
- B Week, als een winegum.
- A Zijn sprieten steken haar zak uit.
- B Bij het washok slaat ze niet rechtsaf.
- A Nee.

- B Niet richting de blauwe tent.
- A Ze loopt richting haar caravan.
- B De caravan met haar wasgoed aan de lijn.
- A Ze is er bijna.
- B Ze is de Duitsers al voorbij.
- A Ze zal de voortent openen.
- B Gauw haar slippers uitschoppen.
- A Ze zal de zakdoek voorzichtig beetpakken en hem openen op tafel.
- B Naast de resten van de lunch.
- A En terwijl hij zal knabbelen aan een korstje brood, zal zij de beautycase openen.
- B Ze zal zoeken tussen de remover en de Nivea.
- A Ze zal de nagellak vinden en ze zal hem verven.
- B Ze zal zijn schild roze verven.

Stilte.

Frans

Kom maar
Kom maar
Kom maar
Kom maar

Koppeling rustig op laten komen
Geen gas geven

Nog een stukkie
Nog een klein stukkie
Nog een heel klein stukkie
Kom maar
Ja

Ho
Ho stop maar

Eigenlijk nog een heel klein -
Nee laat maar
Ik zei niks
Het is goed zo
Nee het is goed

- B Al meer dan twintig jaar maakt de groep deze reis.
- A Eerst waren daar ook kinderen bij, maar die worden groot.
- B Ze zien elkaar buiten de vakanties niet of zelden
- A Ze zien van elkaar alleen de *vakantieversie*.
- B Vrolijk.
- A Zonder zorgen.
- B Ze weten niet dat Piet alcoholist is.
- A Natuurlijk weten ze dat wel.
- B Natuurlijk weten ze dat Piet alcoholist is.
- A En Annie bipolair.
- B Natuurlijk zien ze het als Annie er een keer tijdens Happy Hour niet is.
- A Men zal zeggen: 'Annie is even rusten.'
- B Maar Annie is niet rusten.
- A Annie ligt in doodsangst haar kussen in de caravan kapot te bijten.
- B En als Annie de dag erna in het washok onderbroeken staat uit te wringen -
- A Zal één iemand vragen:
- B 'Gaat-ie weer, Annie?'
- A Zij zal knikken en het wasmiddel oppakken.

Maria

Ik loop over het gras en ik moet eigenlijk plassen
Maar ik doe wat je dan juist niet moet doen:
Mijn slippers uit
Het gras is klam en het kriebelt
Ik vind het fijn om iets te voelen
Al is het maar het gras

In sommige caravans schijnt nog licht
Mensen hebben kaarsjes aan gedaan
Zelfs bij Piet en Annie ziet het er gezellig uit

Het gras is niet meer voldoende
Ik stap over op het grind
De stenen snijden in mijn voetzolen
Gruis blijft hangen in mijn eelt

Ik weet niet hoe lang ik al zo loop
Zo groot is een camping ook weer niet
Maar in een rondje lopen kan altijd
Je weet tenminste waar je blijft

(snuift)

De wolf loopt een stukje met mij mee
Zijn vacht strijkt langs mijn vingers
Hoofdschuddend bekijkt hij het bloed op mijn voeten

Hij leidt mij het pad af, de bosjes in
Waar takken mijn voorhoofd striemen
Waar kleine beestjes onder mijn huid kruipen
Maar er is ook mos
Ik voel mos tussen mijn tenen

We komen uit bij een rivier
Ik ga zitten op een rots
Ik voel mij net als de steen
Want ik ben hard
Keihard en ongevoelig
En niemand ziet dat ik leef

De wolf drukt zijn snuit tegen mijn hand
Ik open deze en hij geeft een lik
En nog een, en nog een
Dan mijn voeten
Zijn tong is een washandje
Zijn spuug is warm
Al het vuil verdwijnt in het water

Hij heeft geen zadel maar dat is niet erg
Mijn neus begraaf ik in zijn nekvel
Zijn poten waden door de rivier
Zo bereik ik de overkant
En ik ben droog

Stilte.

Frans

De oprit
Het heeft een steil stukkie
Indraaien bij het muurtje
Daar
Bij het bord

Nee, bij dát muurtje
Indraaien moet je daar
Koppeling rustig op laten komen

Kijk uit, die Duitser wil er nog langs
Even wachten
Wacht nou even
Zo ja
Rijen maar

Nee geen gas
Koppeling rustig op laten komen
Ja ik weet dat jij dat weet
Ik zeg het alleen maar
Draaien
Draaien
Draaien
Andere kant op
Draaien
Draaien
Zo ja

Daar, bij die olijfboom
Vlaktbij Annie en Piet
Niet over het gras
Niet over het gras
Niet over het gras, Maria
Omdat ik dat zeg

Kom maar
Kom maar
Kom maar
Kom maar

Nog een stukkie
Nog een klein stukkie
Nog een heel klein stukkie

Kom maar
Ja
Ho
Ho stop maar

Eigenlijk nog een heel klein -
Nee laat maar
Ik zei niks
Het is goed zo
Nee het is goed

Ho
HO
HO STOP MAAR
Maria!
STOP!
MARIA!!!
STOOOOOOP

EINDE